第４話 友好

　ウィスターは、戸口に立ってヤオを見た。白衣を脱いで、手を消毒した。研究室の冷却機を強め、部屋を移って扉を閉めた。青年の服はだいぶ乾き、疲れていた表情もしっかりしてきている。

　医師は青年の近くにある、長椅子の肘掛けに腰掛けた。片手を差し出した。手の中で、小さなインゴットのついたネックレスが光る。

「妹さんのよ」

　ウィスターはネックレスをヤオに渡した。

「結論から言うと、それはない」

　ちぐはぐに、さっき聞かれたことを返した。

　青年の目は怯えていた。医者という身分への信用と、無知による不安とが一緒くたになっているのだ。ウィスターは何事にも例外はあると承知の上でまっすぐ見返した。

「子供でも、大丈夫ですか」

　青年はなお言った。

「子供がいるの？　あなた」

　ウィスターはさっと立ち上がり、熱源の上にかけていたやかんで、自分の茶と、ヤオのおかわりを淹れはじめた。背を向けたのは、思わず顔がほころんだからだった。純朴を絵に描いたような青年にも、世話を焼く子供がいることが微笑ましかったのだが、侮っているという意味で、伝わりはしないかと気を遣ったのだった。

「いえ、サリーが倒れた時、村の子供がそばにいたので」

「子供にも、何の影響もない」

　青年の弱気を跳ね飛ばすように、心持ち声を大きくしたところで、言い添えておくべきことを思い出し、振り向く。

「ただ」

　医者の打ち消しに、ヤオの顔が即座に暗くなる。ちょっと手加減をしなければならない。

「ただね、妹さんの様子を見た子供が、来る日も来る日も、オイの姿が頭から離れなくて、怖くて、自分もオイて死ぬ、オイて死ぬーっていう思いから、逃れられなくなったとしたら、あるいは、オイがくるかもね。でもそれは、またその子自身の問題であるとも言えるわ。オイって、そういう、変な呪いなの」

　青年はまるで我が子がインフルエンザにかかったかのように、食い入るように尋ねる。

「そうなった時は、どうしたらいいんですか。子供が、すごく怖がったら」

　ウィスターは、茶のマグカップを、一つはヤオに渡し、一つには口をつけようとしたが、まだかなり熱かった。

「『大丈夫』って言って」

　茶に息を吹きかけた。

「抱きしめてあげるといいわ」

　青年が見るからに当惑し、医者がそんなこと言うか？　と言いたげなので、ウィスターは今度こそ彼の目の前で微笑んだ。

＊　＊　＊

　医者はからかっているようには見えなかった。そんなことでいいならば、もうとっくに、マロニエやハンが、してあげているだろう。ヤオは、森の人たちに対して心配していたことが、ほとんど綺麗になった。医師は落ち着いた声で続ける。

「昔、ずぅっと昔は、人はあたりまえのように老いる、という時代が、何千年もあったの。誰もが、他の病気にかからなかったとしても、老いて、死んでいった。そうなると、老いには、感染力があって、生きてる時間のどこかで伝染るのか、人が遺伝的に、老いの種を植えつけられて生まれてくるのか、わかりっこないよね。なんせ、みんな、老いて死ぬっていうのが、基本だったんだもの」

　「大丈夫」と言った舌の根も乾かないうちに、ウィスターはそんな曖昧なことを言った。ある意味で、この女性が、ついさっき知り合った相手が気に入って、こころを開き始めたということなのだった。